




liL’Aspettando Godot dell’esordio di Carlo Quartucci è del 1959, annus mirabilis per
l’espressione a livello mondiale di un nuovo teatro: contemporaneamente, Gro-
towski va a dirigere a Opole il teatrino delle 13 File e il Living presenta The Con-
nection. Il grande fermento si era annunciato nei primi anni Cinquanta. Da un la-
to, proprio con la diffusione del Teatro dell’Assurdo: La cantatrice calva apre al
Noctambule di Parigi nel 1950 e il Godot, con la regia di Roger Blin, arriva nel gen-
naio del ’53; da un altro, nel ’52, John Cage e Merce Cunningham, con una signifi-
cativa esibizione di mixed means al Black Mountain College, avevano in un certo
senso inventato e avviato la stagione degli happenings.
Il teatro – dopo una stagnazione lunga (rispetto alla vitalità dei primi decenni
del secolo) polarizzatasi attorno agli antefatti, alle tragedie e ai postumi della Se-
conda guerra mondiale – rimescolava ora le sode nozioni di rappresentazione e d’in-
terpretazione come linea retta fra testo e personaggio, aprendosi, in primo luogo,
all’avventura della presenza dell’attore, della rivelazione della sua verità e quindi al-
l’emersione della vita, in senso sia esistenziale sia sociale, sulle scene deputate co-
me in fortunosi spazi alternativi. Chi all’epoca sentiva di dover rinnovare il teatro
su questa linea avvertiva l’esistenza di una dirompente, parallela (e forse superio-
re) vitalità nelle altre arti. Persino il rigoroso teatrismo grotowskiano non riesce a
sottrarsi alla suggestione di evocare, pur con sguardo retrospettivo, El Greco, e i
mixed means, le radici del Living nella pittura di Pollock e De Kooning, la progres-
siva tendenza alla tessitura di musica-rumore e figurazione-azione-corpo, poi tipi-
ca degli happenings, dischiudono la prospettiva di audaci ibridazioni estetiche. 
L’avanguardia teatrale italiana, che si afferma in quegli anni, non è propriamen-
te un fenomeno che va a rimorchio. Sta senz’altro nel flusso dell’epoca, realizza i
suoi scandali (Zip di Scabia alla Biennale del ’65, con la regia di Quartucci, in pa-
rallelo al livinghiano Frankenstein), ma in autonomia: nel ’59, Mario Ricci frequen-
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novato Bauhaus?) che sarà fortemente commista d’immagini, miti e marionette. In-
tanto, al Teatro delle Arti di Roma, si assiste al camusiano Caligola di Alberto Rug-
giero con Carmelo Bene, che, nel 1960, presenta la sua prima creazione personale,
Spettacolo Majakovskij, con musiche di Sylvano Bussotti. Con il compositore fio-
rentino collaborerà anche Giancarlo Nanni, pure lui proveniente dalla pittura, e,
nei primi anni Sessanta, nella creativa centrifuga beckettiana accesa da Quartucci,
matura Leo De Berardinis. Consistenti, in generale, le interazioni degli uomini di
teatro con il “Gruppo ’63” e, fra i nostri artisti più attenti agli happenings, va men-
zionato Achille Perilli, che in seguito non mancherà l’incontro con Tadeusz Kan-
tor.
Anche in Italia – e Quartucci ne è un profeta – si assiste al rifiuto del naturali-
smo teatrale; si guarda piuttosto all’astrazione e a un uso fonetico-ritmico della pa-
rola; scenografia e attore vengono pensati come entità integrabili, mentre il testo
assume un rilievo pressoché spaziale e si scinde nelle tessere del collage delle fun-
zioni della scrittura scenica. Futurismo, dadaismo, espressionismo antico e nuovo
nutrono sullo sfondo l’iconoclastica ansia di rinnovamento dei teatranti; la linea di
frantumazione e di essiccazione della fabula e del linguaggio di Joyce-Beckett fa
proseliti, in un contesto peraltro di diffusa sperimentazione letteraria (del ’61 è l’an-
tologia de I novissimi). Se, pur nella comunanza di certe tendenze estetiche e del
Geist del tempo, dovessimo individuare una peculiarità del movimento italiano ri-
spetto all’orizzonte internazionale dei «maestri della ricerca teatrale» (per citare il
titolo di un nostro recente saggio per Laterza), come Beck-Malina, Grotowski, Bar-
ba e Brook, azzarderemmo: una fedeltà più nitida e insistita alla contaminazione
fra le arti; una radice quindi che affonda con maggiore convinzione nell’accesa at-
tività di quello che Giuseppe Bartolucci definiva «il meraviglioso mondo degli ar-
tisti» e una tensione convinta verso la manipolazione e la ristrutturazione creativa
della parola drammaturgica.
La stretta collaborazione di Quartucci con Kounellis, Paolini, Lerici, Celant,
Fuchs; i suoi vari progetti (ricordiamo, fra i tanti, “La zattera di Babele”, negli an-
ni Ottanta), che mirano a un incrocio delle arti alla ricerca di una lingua nuova,
confermano in fondo questa ipotesi, ma anche un’origine. Il messinese Quartucci
è infatti un figlio d’arte (teatrale), che, giunto a Roma negli anni Cinquanta, cerca
una prospettiva nuova nell’architettura, nella pittura e nel cinema, trovando o, for-
se meglio, ri-trovando nella più dilatata nozione di teatro il punto di equilibrio dei
suoi concomitanti interdisciplinari interessi, ch’egli svilupperà, con inappuntabile
coerenza e instancabile spirito di ricerca, spaziando, negli anni, dall’animazione al-
la faticosa collaborazione con gli Stabili, a quel memorabile esperimento di parte-
cipazione e di viaggio artistico che, dal ’72, fu Camion, sino a un pullulante fiorire
di esperienze che mettono capo (per ora) allo «spazio drammatizzato» romano di
Teatr’Arteria, nonché a questo ulteriore magmatico «edificio scenico» – ospitato a
Torino (per ora) nel 2009-2010 – di Sueña Quijano.
Possiamo asserire che il lavoro di Quartucci ambisce a un wagneriano Gesamt-







kunstwerk? Troppo facile e superficiale affermarlo. Bisognerebbe credere che
Quartucci coltivi l’ideale romantico della perfezione e della perfettibilità dell’arte,
che il suo lavoro non sia interrogazione e – come abbiamo visto nei recenti semi-
nari torinesi – non si presenti così severamente argomentato, confrontato, discus-
so, in una sorta di aperta dialettica socratica, che, più che a un’idealistica fusione
estetica, ambisce all’individuazione e alla rivelazione dei punti d’innesto delle ten-
sioni espressive, attraverso un artigianato condiviso, ma d’implacabile precisione
costruttiva.
D’altra parte, i veri artisti (Grotowski docet) non invecchiano ripetendosi, ma
avviando processi. Certo, possono dare l’impressione di dissiparsi, di bruciare le
loro case, di sciupare l’etichetta e le categorie stesse del loro mestiere; in realtà, ren-
dono solo fluido il proprio passato e, sottraendolo alla sclerosi delle mode e del
tempo, fanno scorrere daccapo, rinnovandolo, il getto folgorante della prima in-
venzione attraverso inusitate quanto ramificate arterie.
Il termine ci è sfuggito: l’insegna Teatr’Arteria può rendere l’idea di un’onore-
vole teca delle arti, ma anche di una flessibile arteria di questa prodigiosa vecchiaia
creativa di Quartucci. Presentandosi come «continuum artistico», Teatr’Arteria fa
avvertire tutto il tumulto dinamico del sangue dell’invenzione che sgorga, dà il sen-
so di una prepotente generosa emorragia d’arte. Teatr’Arteria non sembra affatto
nata per fondere il Gesamtkunstwerk, bensì per annullare: «...per annullare l’abi-
tudine alla distanza usuale fra spettatore e attore, fra artista e appassionato d’arte».
L’antica utopia della partecipazione del teatro degli anni Sessanta non si rinnega e
non si ripete; la sua forza dirompente è oggi maturata in questo ragionato e critico
annullamento di barriere attraverso l’elaborazione caparbia di un’architettura di
forme e di rapporti aggreganti, inconsueti, sorprendenti, e – fra le persistenti sug-
gestioni di Beckett e l’affilata invenzione di Kounellis – si fa vieppiù decisivamen-
te sintetizzare, filtrare e rammemorare dall’energia affabulante di Quartucci, ch’è
insieme memoria e vagante pensiero che pro-getta ponti e costruisce, facendosi ca-
lamita e miraggio per le energie di attori giovani e di non-attori, cui si chiede giu-
sto di far scoccare la scintilla della verità creativa e mai di esser complici dell’umi-
liazione della banale finzione scenica. 
Riconosciamolo: l’avanguardia italiana è stata in un certo senso un teatro di cop-
pie – Bene-Mancinelli, Nanni-Kustermann, “Leo e Perla”, Quartucci e Carla Tatò.
Il femminile ha integrato in maniera davvero essenziale il maschile, e l’ha trasfigu-
rato. Se il progetto e il racconto analitico di Quartucci, la sua perpetua oscillazio-
ne fra la storia e il futuro sono gli elementi essenziali del suo attuale stare nel tea-
tro, la colonna portante – ma facile dire la cariatide, intesa come sostegno, o me-
glio: fatica e concentrazione del sostenere, e figura solida, provata, monumentale
e mitica di un teatro insieme vivido e roccioso, che serba una sua intrinseca e in-
quieta forma michelangiolesca da individuare e trarre – è senz’altro Carla Tatò.
Fedele sposa teatrale, anche Carla Tatò ha formazione artistica; dopo esperien-








il 9 novembre 2009, come momento culminante di Sueña Quijano, ha presentato
Cariatide parla e, per chi c’era, è stato un confronto con una creazione alta, quel-
la che si materializza quando finalmente gli attori recitano senza recitare, perché
percorsi da uno stato di grazia assoluto, da una presenza o energia speciale, nella
quale voce e gesto diventano intercambiabili. Le parole si modellano pressoché
cubisticamente, fanno indovinare un loro volume magnetico e concreto e il copio-
ne, nel forgiarsi con l’attrice, fa navigare in un riverrun joyciano, un fluidofiume
davvero degno di un ricreato Finnegans Wake. Carla Tatò sta in cima a una scala
elettrica e da quella sommità si gonfiano e grondano Beckett, Brecht, Borges, Mül-
ler, Kleist e chissà quanti altri, ma non è naturalmente problema di testi e lettera-
tura, ma di suoni innervati in un corpo che in quel momento è l’anima fisica e tan-
gibile del teatro come edificio e come comunione di partecipanti, la sua essenza
costruttiva e il suo basamento e sostegno. Cariatide appunto, e uomo vitruviano,
come metafora della centralità dell’artista in un luogo comunitario, una società e
una cultura.
«Cariatide sur toile est Carla Tatò», recita il copione, «et elle s’adresse au specta-
teur qui entre dans l’exposition. Cariatide entre dans l’imaginaire du spectateur»…
In una lettera di dicembre, Carla Tatò ci scrive: Cariatide parla «non è un montag-
gio di testi ma è una composizione di parole, suoni, voce, gesti, musicalità, visioni,
immagini… istintuale e istantanea che proviene dalla stessa esistenza scenica di Ca-
riatide. Da quando cioè Cariatide si è composta da sé ed è “apparsa” nella sua ur-
genza e consistenza artistica, con tutta la sua stratificazione di vita scenica attoria-
le vissuta. In sembianze di Carla Tatò… E dunque tutti i frammenti di cui si com-
pone il copione sono stati dettati e deposti sulla pagina bianca provenienti da una
passione sublime e bestiale, da una poetica urgente e da vibrazioni drammaturgi-
che profonde del pensiero recitativo attoriale; vissute nel vivo di un lungo viaggio
scenico sempre in essere e in divenire, anche oggi. Una biodrammaturgia? non so».
Non è nuovo nell’avanguardia italiana il culto della phonè. Carmelo Bene, tal-
volta con l’ausilio di trafelati filosofi francesi, sempre – fortunatamente – con la sua
spoglia genialità e sensibilità scenica (e chi dimenticherà mai la coltellata da brivi-
di del Requiem tedesco di Brahms innestato nella mirabile forte tessitura vocale del
suo Majakovskij?) ha eretto un torreggiante monumento alla phonè. In Bene, una
certa smagata (ma chissà poi quanto ironica?) decadentistica vena (...’L mal de’ fio-
ri), di norma, colorava morbidamente la recitazione; Carla Tatò fa altro. Più che
Baudelaire, fa venire in mente Gordon Craig che, al quarto Convegno Volta, im-
magina un’architettura della voce e del corpo per l’attore; più che a un manfredia-
no Caspar Friedrich, ci riporta a un vibrante calibrato Picasso, nel quale eloquen-
ti colori e volumi proiettano, vivi, spirito e sperimentazione novecenteschi, oltre
l’ostacolo opaco del presente, in un lontanissimo futuro.
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